Espectro (crónica)
Espectro
Para
Estrella García Coronado,
hija
de Libia y Don Rómulo
Al traspasar la puerta de celosía del zaguán, vi a mi tío Romito recostado sobre unos sacos de maíz apilados en el corredor, inmerso en la resaca de cocuy barato. Él mismo había dado órdenes de que al estar así no le dejaran pasar a su casa, pues no quería que su hijita lo viera en ese estado.
Era
difícil acostumbrarse a esa imagen, siendo que Rómulo García Hernández era
Tio Romito
uno
de los intelectuales más brillantes que había dado, no digamos que el pueblo de
Cabure, sino la Sierra de Falcón entera y, según los entendidos, era un poeta
que no tenía nada que envidiarle a Polita de Lima, Elías David Curiel o al mismísimo Andrés
Eloy Blanco; además era un hombre trabajador y valiente, al mejor estilo de un
Lord Byron, al punto de estar dispuesto a morir en un duelo por su amada. Eso
fue así hasta que Libia, su esposa, murió en el parto. La bebita sobrevivió,
pero eso no fue suficiente para sacarlo del foso de la desesperación y del
consecuente alcoholismo.
Ahora, de su valiosa literatura, solo quedaba
una que otra hoja perdida en el piso de un botiquín y nada de la brillantez del
otrora “Parnaso serrano”.
Entré
a la biblioteca de la casa con el sabor amargo de ver a mi Tío así; pero esa
reflexión sombría se desvaneció porque me dediqué a revisar unos baúles para
organizar mis libros de ajedrez. En eso estaba, cuando encontré un cofrecito de
madera cuyo fondo estaba cubierto por una foto en sepia de Libia.
Salí
al corredor y me acerqué a tío Romito.
─¡Tío, Tío… mire, lo que hallé en el baúl!
En
medio del sopor pudo reaccionar y trató de sentarse. No dejé que me preguntara,
sino que puse el cofrecito en su mano.
Quedó
un rato viéndolo hasta que lo ayudé a incorporarse y en silencio, comenzó a
caminar por el corredor. Sus pasos sobre las baldosas de arcilla hacían eco en
los corredores de La Concordia, esa amplia casa solariega, mientras que su
mirada permanecía clavada en el cofrecito.
Lo
dejé solo con su dolor y volví a la biblioteca. Pero al poco rato oí que me
llamaba.
─¡Orlando!
─¡Diga, Tío!
─¡Tráete lápiz y papel y por favor, escribe lo
que te voy a decir !
Exhumando recuerdos de la fosa
de cuando ayer amó mi fantasía
un cofrecito donde cada cosa
tiene un trágico aspecto de
agonía
Desteñida y polvosa
encontré la imagen de la amada
mía
a quién di la promesa cariñosa
de morir de dolor si ella
moría
Más al verme con los restos de
ese encanto
perdidos en la remota lejanía
una gota de llanto
que silenciosa por mi faz
corría
Me recordó, que allá en el
camposanto
Ella me está esperando todavía
-----
¿Acaso tío Romito o, mejor dicho, Don Rómulo García quien, antes de caer
en desgracia siempre fue un hombre de palabra, había dejado de cumplir la promesa que alguna
vez le hizo a su amada?
De ninguna manera. Es más; lo hizo de la peor forma, porque ahora él era solo el espectro de un hombre que, hacía tiempo, había dejado de existir.
Alí Jesús Reyes Hernández
Cabure, estado Falcón, Venezuela, 6 de enero del 2017
Tomado del libro LA BALALAIKA, EL GUARDAESPALDAS Y EL MAESTRO,
Editorial ìtaca, Los Teques, Venezuela, 2023
Comentarios
Felicidades Alí. Que haya mucha salud, que la necesitamos
Un abrazo... Feliz Navidad.
Antes de responder a los apreciados colegas, a los cuales agradezco de antemano, permítanme adelantarme a la pregunta y decirles cómo llegué a escribir esto:
Era el fin de año de diciembre 2016 y estábamos en Cabure, el pueblo de mis padres, en la sierra de Falcón. En algún momento me senté solo al lado de mi papá (Alí Rafael Reyes, que para ese tiempo tenía como 86 años) y éste comenzó a referirme la vida de Rómulo García Hernández. Introdujo con la parte terrible, cuando era un alcohólico que podía estar postrado en el piso empedrado de las calles, para luego referirme lo importante que había llegado a ser para el pueblo, no solo por pertenecer a una familia aristocrática sino por su facilidad como intelectual. También me refirió la prueba que significó para él, aceptar el reto de un "afamado" pistolero de La Cruz, enemigo jurado de los García Hernández (el mismísimo padre de Libia) y que vale la pena contar en pero otro momento, en fin...Un personaje de novela. el caso fue que logró casarse con el amor de su vida, hasta que ocurrió la muerte de Libia.
De allí pasó a contarme lo que un amigo de él le contó. Se trataba de Orlando García Hernández, hijo de Agustín García, ese gran novelista falcoliano que ha pubicó URUPAGUA, y el cuento FARALLÓN entre muchos otros, pero que no solo se le recuerda por esto, sino que Orlando (mi mamá me enseñó a llamarlo "tío" por la ascendencia Hernández) fue una persona muy popular en el pueblo por ser un líder natural que organizó la vida literaria y deportiva de Cabure, sobre todo en el ámbito de ajedrez, donde siempre fue un aventajado. El caso fue que Orlando comenzó a relatarle a papá, esta historia de primera mano y le llegó a enseñar el papel donde había escrito el soneto. Papá no solo copió el poema, sino que ¡Se lo aprendió de memoria!
Y resulta que yo estaba oyendo esa historia con soneto y todo ¡Una bombita como dicen en el beísbol! Creo que papá entendió que solo yo podía rescatar esta historia y no se la contó a más nadie, solo a mí. Y bueno...¿Qué otra cosa podía hacer sino escribirla?
Finalizada la misma se me presentó un problema ¿Cómo le digo a Estrella que escribí algo para su padre, pero que lo retrata como "un borrachín de pueblo? Mi tía Mireya Hernández de
Villavicencio, amiga personal de Estrella, habló con ella y me facilitó su teléfono. Así que, con muchos miramientos de mi parte, le plantié el caso a Estrella y logré enviarle el borrador del texto. Esperé un día con mucha expextación Luego ella me llamó llorando y diciéndome que ¡Por fin alguien se había acordado de su papá!
TRECCE y STRAUFFON ...Tienen razón, un drama bellos pero desgarrador
LIZARAZO GOYENECHE Gracias por esas palabras que vienen de un verdadero poeta como lo eres tú mi hermano.
¡cuántos espíritus así han habitado esta tierra. Por eso me gustó tu comparación con Lord Byron de quien se dice que "murió de unas calenturas" en Mesolongui, luego de tanta lucha en las letras y su vida escandalosa.
Buen poema ha dictado.
Abrazo gigante desde el río de la Plata
Pasala bien hermano
Te deseo unas felices fiestas navideñas y un mejor año 2021 que alivie un poco lsa penas del presente.
Un abrazo.
A mi de niño esa palabra (espectro) ya me provocaba escalofríos, yo era de los que le tenia un pánico terrible a la oscuridad, bueno, supongo que como todos cuando somos pequeños.
Me ha gustado su lectura.
Aprovecho para enviarte mis mejores deseos para estas navidades, mucho animo y mucha fuerza hermano!!!
FRODO La que dió una explicación a ese fenómeno tan recurrido a finales del siglo XIX y principio del XX, fue la peruana Chabuca Granda al decir "El artista es un personaje tan sensible y solitario que esa misma condición atenta contra él. Si no logra convivir con su soledad...está perdido"
JOSEP Buen calificativo "estremecedora".
FRAN Por lo visto, algo como esto no era lo mejor para navidad, pero creo que el rescate de una memoria también vale una misa (así como la ciudad de París) ¿no te parece?
Un beso.
lUIS GOMES Bem, meu irmão. Você aprende algo novo a cada dia. Obrigado e bênçãos de natal
ALMA BAIRES Gracias a tí Alma, por no olvidarte de mí, y por esas palabras que tanto agradezco. Un abrazo navideño para tí
Enhorabuena migo.
Felices Fiestas.
Venturoso año 2021.
Saludos Cordiales.
Un texto muy realista y bien escrito. Un gusto leerte y seguir este blog.
¡SALUDOS Y FELICES FIESTAS!
No he podido evitar sentir tristeza ante este post tan bonito que nos compartes, gran homenaje para un excelente escritor. Lindo gesto de tu parte. Te felicito por lo hermoso de tus líneas.
Un fuerte abrazo Alí, es un placer leer tu obra.
ANTONI "Desgarrador" diste con la palabra adecueda. Gracias por tu visita.
NURIA Es rara esa combinación detristeza y belleza, pero es así. Y cuando puedas puedes leer en mi primer comentario como fue que optuve esta historia. Un abrazo Nuria.
Sobre la foto que me comentabas, la hice a base de editar texturas y, en un programa de edicion, trabajar con capas, mascaras, opacidad, selecciones... En fin, la verdad es algo muy complejo. No aplique un programa digamos automatico, sino que edite la fotografia inicial con ese procedimiento, que me lleva su buen tiempo.
Mis mejores deseos para el nuevo año
Un magnífico relato, Ali, que me ha atrapado desde el principio y cobra todavía más fuerza al contarnos que esos personajes son reales.
Que tengas un feliz año.
Un beso,
JUAN RUIZ CORREA Sí mi hermano. En cada pueblo hay una historia que tiene un "poeta errado" para no usar la palabra que suele decirse. Y sé que en Upata (Bolívar, Venezuela) también es así. En su momento nos hablarás de ello. Gracias mi hermano por tu visita.
JP ALEXANDER Un abrazo maja. Dios te bendiga y te mantenga sana en este año que entra.
TESA MEDINA Qué bueno que este relato te atrapó desde el principio. Y de verdad, se trata de gente del pueblo de mis padres, como te diste cuenta. Gracias por tu visita y espero en Dios que tu salud sea restaurada.
Dejando sin padre a su hija. Triste relato.
Feliz Año.
Hermosa y triste historia de amor..... con esa poesia que quedo grabada en la memoria de tu papa y que vos Ali supiste redactar como buen escritor que sos.
Su hija Estrella feliz que alguien se acuerde de Don Romulo Garcia Hernandez que bueno que lograste contactarla.
Felicitaciones mereces otro premio!! 😊
Besos.
Había olvidado lo bien que escribes, tu narrativa atrapa. Dos años y medio me han separado de tus escritos; no prometo ponerme al día porque las razones de mi distanciamiento del blog, siguen, aunque ahora haya nuevos retos.
La sorpresa más grande al regresar, ha sido la partida de Estaban, ese magnífico locutor, escritor y amigo virtual que siempre nos dejaba comentarios cortos, pero muy acertados.
A diario llevo la estadística mundial sobre el Covid, al parecer tu país ha tenido pocos contagios o se han ido a que los contabilicen en otro lado. De todas maneras, debemos cuidarnos porque, al parecer, el virus está a la vuelta de la esquina y no es chiste. Lo malo de todo esto es que ya no podemos darnos abrazos. Tan bonito que era recibir visitas o encontrarnos con familiares y darnos fuertes abrazos como si no nos viésemos desde hace mucho tiempo.
Esperemos que traigan a nuestra América millones de vacunas para que nos inmunicen a todos. Eso sí, que vacunen primero a los políticos, si ellos sobrevivieran, el resto haríamos fila para que nos inyecten las nuestras :)
¡Vaya, te he escrito una epístola!
Un gran abrazo y mis mejores deseos para este 2021 para ti y tu familia.
Desde esa primera conversación entrañable con tu padre un fin de año, esa idea confidencia que empezaba a nacer, cómo tu madre te enseñó a llamarle "tío" y por último el momento en que tal vez podría disgustar a la hija de nuestro protagonista. Eso te honra, por cierto.
A uno le puede nacer una idea, una historia que lleva dentro y quiere sacar afuera, pero por encima de eso y siempre que afecte a terceras personas, es fundamental el respeto sobre todo cuando algunas ya no están. Por eso digo, que te honra el haberlo hecho así.
Felicidades.
Un abrazo para ti.
En primer lugar, deseo de corazón que este nuevo año te traiga mucha salud y un coro de musas para que velen tus letras con sumo deleite. En cuanto al escrito, qué decir, más que tus letras son un homenaje cierto y sincero de fugaces momentos lejanos narrados por tu papá y tan bien escritos por tu maestra mano.
Siempre es un placer leerte.
Mi abrazo, y cuídate.
Un abrazo.
Saludos.
He pasado un precioso rato leyéndote, me ha encantado todo el relato, pero, sobre todo, me gustó el poema. Exhumando recuerdos. Tu tío, seguramente que, en aquel momento, lo pensó así, que se moriría de dolor… si ella moría, pero, uno no se muere porque muera el otro, por mucha pena que tengas. Ni tampoco debe, vida tenemos una sola.
Todo un placer leerte, Alí, escribes de maravilla con mucha maestría. Mi felicitación y mi enhorabuena.
Un besito y bendiciones para que las musas te sigan a acompañando.
ALFRED Fíjate que no lo había pensado así. Había dejado sin padre a su propia hija...tirste.
GRA Cierto, estos hechos debieron haber ocurrido en las postrimerías de los años '40 y papá todavía recordaba el soneto. Y en cuanto a Estrella...Menos mal que leyó el cuento, pero espero que ahora que está acá, y que saldrá en mi tercer libro, lo pueda volver a leer.
RUD ¡Dos años y medio! Ha pasado un poquito de agua por debajo del puente...risas...Y si...Fue lamentable lo del chileno Esteban Lobo, quien fue traído de Alemania siendo un bebé huyendo del Holocausto. Pero lo doloroso de su partida es que en el momento de su partida estaba deprimido por las protestas absurdas y destructivas que sacudían a su paísadoptivo. Y cuando hablas de la pandemia te refieres a Venezuela, pero ¿sabes? soy de los que cree que el régimen oculta la verdadera data. Dios nos ampare. Y en cuanto a mí, hace casi dos años que salí de allá. Ahora estoy en el sur de Brasil. Espero en Dios que se resuelvan tus cosas y que tu hijo y tu esposo estén bien. Un abrazo a la distancia.
JORGE DONATO Gracias mi hermano por tus palabras y por esa metáfora tan acertada que utilizas, la de "capturar fugaces momentos", tal cual una cámara de periodista.
SES Entiendo lo que quisiste decir. Yo lo diría de otra forma...digamos que.. un "abatimiento productivo" ¿No te parece mejor? Y gracias por entrar en esta casita tigrera.
ENCA GÁLVEZ Gracias por darme ánimo para seguir escribiendo...Parece mentira, pero son muchas las veces en que lo necesito.
BEATRIZ Qué directa en sus juicios. Muchas gracias. Por acá a sus órdenes y agradecería de todo corazón saber más acerca de usted.
MAÍA FIGUEIRA Me has dado una idea...¿cómo se llama el poema "Exhumando o El cofrecito"...y en cuanto a la forma en que lo hice, te invito a leer el primer comentario que hice bajo el artículo, ahí doy detalles de como hice la crónica. Un abrazo y un beso desde Brasil.
JOVA A tus órdenes por aquí y es un honor estar en tu losta de contactos.
Un abrazo.
Hoy me he dado cuenta que durante mi ausencia me escribiste algunas veces. Lo lamento, discúlpame por no haber visualizado aunque fuese un momento el blog; pero no podía y ahora tampoco, pero estoy tratando de “remendar” el tiempo para que me alcance para “casi” todo.
Millones de gracias por tu afecto, en verdad, tú y Amalia han sido los más constantes. Que mi Dios les pague, los proteja; los llevo en mi mente y en mi corazón.
Brasil es hermoso, cuando estuve allí me trataron muy bien, encontré personas supremamente solidarias, amables, generosas… El idioma escrito es más fácil que el hablado, pero se aprende muy rápido; su ortografía es un poco al revés de la nuestra, como las tildes.
Mi familia, mi esposo y mis hijos están muy bien, gracias. El menor, quien estuvo mal en el 2016, está muy saludable en este momento y feliz.
Espero que a ti también te vaya bien, que tengas a tu familia cerca y que todos estén gozando de buena salud.
Un enorme abrazo, con mucho cariño, amigo.
Cómo estás? Leí tu comentario. Haz plasmado muy bien todo lo que alguna vez te contó tu padre y más cómo lo hilaste. Todos amamos a nuestros padres y no nos compete juzgarlos. Imagino la emoción y agradecimiento de Estrella por este detalle.
Un fuerte abrazo Ali.
Se te extraña. Aunque lo bueno es que no has dejado de publicar. Por cierto, vi una foto en tu blog donde aparecen unos pinos en Las Canarias ¿será pino caribe? eso es algo que necesito saber. te voy a dejar acá una entrada donde hablo del pino caribe, a ver si es el mismo
http://tigrero-literario.blogspot.com/2020/03/a-salvarlo.html#:~:text=%C2%A1A%20salvarlo!,-Estamos%20hablando%20de&text=ubicado%20en%20la%20regi%C3%B3n%2
RUD En efecto, tienes razón, la lectura del idioma portugués se me hace más fácil que las conversaciones. Gracias a Dios porque todos están bien, en especial tu hijo por el que oré mucho ese 2016. Loado sea Dios. Así que ¿Estás de nuevo en Colombia?
NURIA ¡Gracias!...Todavía no me han reportado si Estrella leyó esta versión publicada aquí. Estoy tratando de que la lea...y seguiré haciéndolo pues al fin y al cabo está dedicado a ella. Un abrazo de hermandad para El Perú.
Te dejo mi abrazo.
Feliz fin de semana.
Felicidades!!!
Fuerte abrazo!!
Me llamo Elizabeth y soy .... algo así como sobrina nieta de Romulo.... soy nieta de Ibrahim Garcia.... me encanto esta historia, muchísimas gracias por escribirla, la conseguí buscando alguna poema de Romulo para agregarlo al árbol de familia que empece hace un tiempo ya.
Eres de apellido Hernandez, familiar de la bisabuela Natalia Hernandez esposa de Manuel Antonio Garcia padre de Romulo? Si sabes mas historias de la familia y me las pudieras contar te lo agradeceria infinitamente, no he podido pasar del bisabuelo Manuel Antonio y Natalia y lo que se han sido las historias que siempre escuche en la casa y lo que ahora he conseguido por internet
mi correo es elizabethherrero@gmail.com ojala nos pudieramos contactar, por cierto que tengo una foto que seguramente le gustaría tener a Estrella donde aparece Romulo sentado en la Concordia con su hermano Manuel Antonio, trajeados de la época, dime a donde te la puedo enviar y con muchísimo gusto te la hago llegar
Muchísimas gracias por esta bella historia
Elizabeth
Es un cuento emotivo que a mí me hace pensar sobre lo poco que sabemos detrás de ciertas personas a las que juzgamos de buenas a primeras por un vicio o por una mala actitud. La cruz de este hombre le redime de todo lo demás.